Винни Пух · Заводская проходная←Оглавление→

Глава 7. Светлячок

в которой Пух светит актёрам на лысину за 75 рублей, ест сало на Березине и через сорок лет узнаёт, что лучшие годы в пенсию не идут

Истории 1975–1976 годов и их цена, выясненная в 2015-м. Слова Пуха — как есть, в рамках; между рамками — рассказчик.

Между первым и вторым заходом в Менделеевский — тот самый «довольно большой кусок жизни», который, по его словам, «иногда мне просто мучительно жалко, что его нельзя прожить еще раз», — Пух работал в кино. Об этом в дневнике одна запись и одно обсуждение под ней, но из обсуждения можно узнать почти всё. Семнадцатое декабря 2014-го, День белорусского кино:

Что сегодня, например, День белорусского кино.
Кое-кто скажет, что такового нет.
А если вы не видели страну Гваделупа, то ее тоже нет?
Пух в 1975-1976 работал на поприще кино на Беларусьфильме¹.
Светлячком.
«Время не ждет», «Сын председателя», «Венок сонетов», «Приключения Буратино», хроникально-документальные фильмы².
Так что — с Праздником всех причастных к белорусскому кино!

Читательница из России, где осветителей зовут «светиками», спросила, светлячок — это осветитель? —

Спасибо!
Осветитель, да.
75 рублей зарплата.
Только командировочные и спасали.
А фильмы я указал те, где принимал участие в Процессе.

Она назвала свои любимые фильмы киностудии из детства, и Пух вспомнил, как это было:

В те далекие времена «Кино снимать приехали!» было волшебной фразой, сразу располагающей людей к тебе. :)
Особенно в Родной Стране.
Хотя и Прибалтику, и Россию посещали.

«И на руках вас носили, и во всём угождали, волшебные то были времена», — подытожила она. Пух не возражал:

Особенно хороши были времена в деревне на съемках фильма «Сын председателя».
Река Березина, свежий воздух, самогоночка, сало, лучок зеленый, яичница шкворчащая, кислое молочко ...
«Минерального Секкретаря» еще не было.
Братик мой выпимши спал на съемочной площадке, все его переступали, но не осуждали. :)

Эх, молодость-молодость!, — сказал старик Пух и горько заплакал....

Старик Пух, как видите, тут же переписал под себя Гайдара:

Только видит Мальчиш, что вышел из ворот один старый Пух во сто лет. Хотел Пух винтовку поднять, да такой он старый, что не поднимет. Хотел Пух саблю нацепить, да такой он слабый, что не нацепит. Сел тогда Пух на завалинку, опустил голову и заплакал.

Его попросили прекратить и выпить чаю с шоколадкой. —

(оживляясь): И то верно!
Нам ли быть в печали?!

А на вопрос другого читателя — то есть везде, где актёры судорожно щурят глаза, это ты? — он ответил рассказом, из которого понятно, что светлячок делал на площадке:

Не только глаза!
«Посвети на эту лысину!» — говаривал Бригадир.
А один из наших, задремав, уронил сверху плоскогубцы вниз.
Но промахнулся.
Но очко Актера судорожно прищурилось.

Запах тех лет он узнал через сорок лет, в феврале 2016-го, когда у Музея валунов встретил реконструкторов в латах:

На этот раз попаданцы тусили в лесочке, жгли тряпки, смеялись. жгли дымовую шашку.
Запах был знакомый — такие жгли киношники во времена работы Пуха на Беларусьфильме.

Про тот же 1975-й есть ещё две вещи. Февраль 2011-го, под записью про столовую: читательница пошутила, что в 75-м она была неразумным трёхлетком. —

Не учите меня жить, ладно?
У меня в 1975-м была Любофф...

И 30 апреля 2015-го — запись «40 лет», целиком, с эпиграфами:

Опустите, пожалуйста, синие шторы. Медсестра, всяких снадобий мне не готовь. Вот стоят у постели моей кредиторы молчаливые : Вера, Надежда. Любовь. (с) Окуджава

Сегодня круглая дата с тех пор как девушка О. приехала к мальчику С. в Минск из Москвы и — завертелось!
Забыть молодость и Любовь невозможно ...

Ты ушла рано утром, Когда я ещё спал. Вечный мой перекрёсток, Где минус, где плюс, Когда уходит любовь, Остаётся блюз. (с) Чиж и Ко

Кто такая девушка О., он не говорит нигде, и год в записи не назван. Рассказчик не сопоставляет ничего.

Псу под хвост

Чем кончились «лучшие молодые годы», выяснилось в июне 2015-го, когда Пух собирал справки для пенсии:

Поскольку грядет Пенсия, Пух озаботился сбором справок.
И стал в Инете искать Институт электроники АНБ³.
Нету.
Ну, то есть, адрес есть, телефон ...
А в списке Институтов Академии — нету.
Позвонил по телефону и оказалось, что ИЭ преобразовался или влился в Институт физики.
И куда податься бедному Медведю?!
Порекомендовали через пень-в-колоду, где и подсказали Реальный Адрес.
А там работает Женщина, с которой Пух работал в ИЭ.
И что она сказала?
Что не заморачивайся, мол, ты на данные до 1994 года, потому как в расчет Пенсии они не пойдут!
Так это что же получается?
Лучшие молодые годы в Беларусьфильме — псу под хвост?!
И лишь последний год в ИЭ идет в зачет?
Ну и ладно!
Пух понял, что его пенсия по размерам будет с Гулькин Хер.
Придется искать задрыпанную планетку на противоположных задворках Галактики и сеять там картофель, репу, капусту, рожь и Доброе-Вечное.

Та же читательница из России «не удержалась» и снова обозвала его киношником. —

Ну, киношник — тоже, но в основном — Светлячок!

А другой, рассказавшей, как у неё «накрылась» госслужебная пенсия, — ответ, который объясняет всю эту книгу:

Пенсия будет крошечной, судя по всему.
Впрочем, нам ли быть в печали!
Эх, пить будем, гулять будем, а смерть придет — помирать будем!

Справка

Пенсионный фонд запросил и справку об учёбе: «срок обучения был более 5 лет» — ещё бы, с тремя-то заходами. Декабрь 2015-го:

Когда у Пуха попросили Справку о прохождении учебы в ВУЗе в связи с тем, что срок обучения был более 5 лет, Пух написал челобитную в Первопрестольную на бумаге и сдублировал её с помощью e-mail.
Завязалась ожесточенная переписка по e-mail, в результате которой Пух обогатился Знаниями:
1. В Архиве Института нет данных о студенте Пухе.
2. Вполне возможно, что все документы были переданы в другое учебное заведение.
3. Для дальнейших поисков нужно заявление от имени Пуха с личной подписью (а что же Пух отправлял по обычной почте, если не именно это?).
[…] И Пух получил в итоге Справку о годах, проведенных в стенах Высших Учебных Заведений.
И отнес её в Пенсионный Фонд.
И написал e-mail в Первопрестольную в Первый Институт с просьбой перестать рыть Архивы, мол, спасибо, мол, за все вас благодарю!
Это была Присказка.
На днях приходит Письмо из Любимого Института.
Однажды запущенный Бюрократический Аппарат остановится только тогда, когда сам решит, что Дело сделано!
[…] Теперь Пуха мучают сразу несколько Мыслей одновременно:
1. Надо ли написать Благодарственное Письмо в ответ?
2. Надо ли сказать, что поздно пить «Боржоми», поскольку все сроки уже прошли.
3. Имеет ли смысл упомянуть, что в указанной дате рождения ни одна группа чисел не совпадает с ДР Пуха?
4. А если дата рождения указана верно, правда ли, что Пух действительно был Юным Дарованием, поступившим в ВУЗ в 13 лет?

Читатель подсчитал: тринадцать лет плюс пять в институте — и сразу в армию. —

В Элитные Войска Императора Галактики, заметьте!

Письмо он решил не отвечать, а «вставить в рамочку на память от Первого Института».

В этой же истории есть одна строчка, которую рассказчик обязан показать отдельно:

Медведица позвонила Бывшей Пуха, которая подрабатывала в свое время в Университете, и попросила сделать заявку в Архив.
И Пух получил в итоге Справку о годах, проведенных в стенах Высших Учебных Заведений.

Читательница посоветовала послать Бывшей конфеты. —

Бывшую поблагодарил, конечно, поскольку Она — Хороший Человек.

Кто такая Бывшая и та ли это Девочка — в дневнике не сказано. В мае 2025-го, рассказывая про встречу выпускников, Пух написал: «Пуха назначили ведущим этого Праздника Жизни. Бывшая. По любви.» — и эту фразу рассказчик тоже оставляет как есть, не разбирая.

Погнали, старички

Пенсия пришла в октябре 2015-го, в шестьдесят. Запись называется «Время выбрало нас!»:

Ну что, погнали, старички?! […] Три документа поправить.
Предоставить Справку.
Еще Копию и Оригинал Диплома о Верхнем Образовании.

— Предоставить до 13 ноября. И не затягивайте!

Поздравили его «с новым жизненным этапом». —

Еще не началось. :)
Через неделю.
А гордое звание Пенсионера я получу только с вручением Пенсионного Удостоверения.
Вот когда за полцены можно будет во Фристайл-Центр ходить!

Читательница написала, что думала, ему сорок восемь. Другая — что Саша был маленьким мальчиком, пока однажды тёмной ночью ему не стукнуло сорок восемь. И Пух ответил ей тем же четверостишием, что открывает первую главу этой книги:

Когда был Винни маленьким — Носил он брюки клеш, Соломенную шляпу, В кармане финский нож.

С работы он ушёл только через пять лет после пенсии, но это уже другой том.

Примечания рассказчика

¹ «Беларусьфильм» — киностудия в Минске; «светлячок» — на студийном жаргоне осветитель.

² «Время не ждёт» (1975), «Сын председателя» (1976), «Венок сонетов» (1976), «Приключения Буратино» (1975) — фильмы киностудии тех лет; «хроникально-документальные» — студия снимала и их.

³ Институт электроники АН БССР — его следующее место работы, глава 10.

Записи, из которых собрана глава: 28.01.2005 «Жизнь студенческая — III» (одна фраза); 10.02.2011 обсуждение под «Как Пух в Народ ходил» (красная); 30.04.2015 «40 лет» (красная); 19.05.2025 «Бабки-III» (красная, одна фраза); 17.12.2014 «Что говорят календари» и обсуждение; 11.06.2015 «Иных уж нет, а те далече ...» и обсуждение; 12.10.2015 «Время выбрало нас!» и обсуждение; 08.12.2015 «На свете много, друг Горацио, такого ...» и обсуждение; 29.02.2016 «Попаданцы». Купюры отмечены […].