вместо послесловия
Винни Пух, который написал всё, что в рамках, — это Александр Веденин, 1955 года рождения, Минск. С 13 октября 2003 года он ведёт дневник «Винни Пух в расцвете сил» на vinnypuh.livejournal.com: на момент сборки этой книги в нём 4961 открытая запись и 68 445 комментариев, из которых 31 983 — его собственные ответы читателям. О себе он пишет в третьем лице; жену называет Медведицей, сыновей — Медвежатами, квартиру — Берлогой, дачу — Дачкой, баню — Храмом Чистоты, а еду — Едой, с большой буквы. Эта книга — одиннадцатая из собранных из его дневника, восьмая по счёту в задуманном собрании и последняя: она про еду, напитки, застолье и баню, с октября 2003-го, когда он написал, чего хочет от своего дня рождения, по сентябрь 2026-го, когда засолил рыжики «исключительно под водочку».
Правила те же, что в первых десяти, и рассказчик их не нарушал.
Всё, что стоит в рамках, написано Пухом: в записях дневника или в ответах читателям под ними. Слова не менялись. Купюры отмечены […]. Орфография и пунктуация — его, включая «воттка», «пиффко», «жорево», «Рецептъ», «нафигъ» и «Квасдопил». Зачёркнутые слова, где он сам их зачёркивал, оставлены зачёркнутыми рядом с тем, на что он их заменил: в этой книге их больше, чем в прежних, потому что при выгрузке дневника зачёркивания терялись, и рассказчик вернул их по исходным страницам — в эту книгу и во все предыдущие. Крепкие слова, которые он прикрывал значками, оставлены с его значками; те, что он писал полностью, прикрыты звёздочкой, но не заменены другими словами. Фотографий в книге нет: фоторецепты 2004-го, 2009-го и 2011-го держались на снимках, снимки утрачены, и там, где это так, рассказчик говорит об этом и даёт подписи к шагам строками рамки.
Всё, что стоит между рамками, — рассказчик. Он прочёл все 4961 запись и все ответы Пуха под теми записями, из которых собрана книга, — и не знает о Пухе и его кухне ничего, кроме того, что Пух написал сам. Поэтому рассказчик не знает, откуда у Квадратной Пиццы кетчуп в 2023-м, если в рецепте 2009-го его не было, почему Пятачок иногда зовётся Микколлой и что положено в мачанку кроме грудинки и грибного бульона, — Пух этого не пишет. Там, где рассказчик сопоставляет две записи и делает вывод, он говорит об этом прямо: что Николаев в дневнике двое — Миккола, он же Избранный, друг и читатель, и Коля, Друг Детства со школы, и в августе 2005-го оба сидели в одной парилке; что Пух дважды подробно считал, сколько утром осталось на тарелке; что «кто это выпил ВСЮ водку?!» Медведица спрашивает трижды за пятнадцать лет; что цена льготного билета в баню выписана по годам.
Главы идут по блюдам и линиям, внутри каждой — хроника: баня первых лет, Квадратная Пицца, Пух у плиты, квас и закрома, плов и мангал, пицца второй половины, кухня зрелого Пуха, рынок и мозги, застолье, напитки, вес, баня последних лет и — финалом — кухня как переговоры с Медведицей. Под каждой главой перечислены все записи, из которых она собрана, с датами.
Имена — такие, какими их называет Пух: Медведица, Старший и Младший, Тёща, Зоя, Миккола, Коля, Пятачок, Питон, Вован, Боря, Володя, Падаван. Читатели дневника не названы: их реплики пересказаны без имён, а ответы Пуха им — в рамках. Чужие рецепты, которыми Пух пользовался, названы чужими; авторы рецептов — читателями.
Нет спора Пуха и Медведицы о пиве — «Баллада о пиве», «или я, или пиво», год без пива — это второй том; здесь пиво только как напиток. Нет дачной Баньки, её стройки и первой топки — третий том; здесь городская баня по четвергам, пятницам и средам. Нет рыбалки, грибного похода и улова — четвёртый том; здесь уха, икра и засолка как готовка. Нет еды в поездках — девятый том; из Тбилиси взята одна рюмка лимончелло. Нет «Отца» и тушёного картофеля — первый том. Нет здоровья родных, нет политики, нет ников.
Места, о которых рассказчик сомневался, оставлять ли, Медведица прочла и оставила.
Записей дневника, из которых взяты цитаты, — 302, ответов из обсуждений — 202. Самая ранняя из процитированных — 13 октября 2003 года, «Я только-только начал обустраиваться,» (в тот день в дневнике четыре записи); самая поздняя — 19 сентября 2026-го, «Свезло!». Самая длинная — «Как Винни Пух ходил на День рождения», январь 2006-го; самая короткая — «Плов и баня», 8 августа 2026-го: «И хорошая погода. И друзья. Ну и Лимончино.» Блюда по эпохам: Квадратная Пицца — с 27 сентября 2004-го, с «Концом эпохи» в октябре 2014-го, после которого записей о ней ещё десять; квас с мёдом — с июля 2004-го; плов — с 27 ноября 2010-го; рулька в пиве — 2012; драники — с 2012-го; мозги с Комаровки — с марта 2013-го по ноябрь 2020-го, семь записей; оливье своими лапами — с января 2013-го; вино из винограда («Изабелла», как он думал; на деле Альфа) — 2023, в 2018-м виноград с водкой в мультиварке; сидр — с 2024-го, лимончелло — с 2026-го. Баня: Лазня и Баня N1 — 2003–2007, с Микколой; СВЦ — с 2004-го, а хождение по средам — с декабря 2009-го, чаще один; с Колей — 2005, 2008, 2016 и с апреля 2023-го по пятницам, «Голый Утренник Дедов». Вес Пуха — от 80 с хвостиком в 2004-м через 90 и 93 к 72,3 в марте 2026-го.
Первая книга была собрана по заказу Медведицы к семидесятиоднолетию Пуха; остальные — тоже по её заказу. Эта — последняя из одиннадцати, и она о том, что он готовил двадцать три года, кого этим кормил и с кем об этом спорил на кухне. Самая частая формула книги — его: «Хочешь вкусно — сделай!» Пух о книге не знал. Теперь знает.